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Il primo giorno
della Repubblica

Cronaca
di una nascita

ai Ezio Mauro

A 'l'alba della Repubblica,
i12 giugno 1946, il sole

si era alzato su Roma alle 5,37,
con la temperatura di 13 gradi
che nel corso della giornata
sarebbero diventati 28,
e l'umidità del 60 per cento.
A quell'ora il vecchio re Vittorio
Emanuele III si svegliava ogni
mattina per alzarsi alle 6,
con un'abitudine militare che
sorprese lo Zar di tutte le Russie
durante i1 soggiorno a Racconigi.

alle pagine 27e28
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CRONACA DI UNA RIVOLUZIONE DEMOCRATICA

Il primo giorno
della

Repubblica
Cosa accadde quel 2 giugno del 1946, esattamente 75 anni fa
Quando gli italiani si svegliarono per l'ultima volta in un Regno

]l'alba della Re-
pubblica, il 2 giu-
gno 1946, il sole si
era alzato su Ro-
ma alle 5,37, con
la temperatura di
13 gradi che nel

corso della giornata sarebbero di-
ventati 28, e l'umidità del 60 per cen-
to. A quell'ora il vecchio re Vittorio
Emanuele III si svegliava ogni matti-
na per alzarsi alle 6, con un'abitudi-
ne militare che sorprese lo Zar di tut-
te le Russie durante il soggiorno a
Racconigi nella visita di Stato, tanto
da comunicare il suo stupore in una
lettera alla zarina madre: «Qui van-
no tutti a dormire alle 23, perché il
re si alza prestissimo». Ma ormai il
Re era diventato il conte di Pollen-
zo, in esilio in Egitto dopo l'abdica-
zione, e l'ultima fotografia lo ripren-
deva in canoa con l'ex regina Elena,
un casco coloniale in testa e un bino-
colo al collo, come un turista sfac-
cendato e lontano. Il nuovo sovrano
Umberto II, devoto alla Chiesa a dif-
ferenza del padre, cominciò la sua
giornata con la Santa Messa, inginoc-
chiato non nella cappella Paolina,
dove erano state celebrate le sue
nozze con Maria José, ma davanti
all'altare dell'Annunziata nel palaz-

i Ezio Mauro

zo del Quirinale, vicino al suo appar-
tamento privato. Quando il cele-
brante invocò la benedizione di rito
su Casa Savoia tutti chinarono il ca-
po facendo il segno della croce: ma
nessuno affidò pubblicamente
all'Altissimo la cura di quel giorno
speciale, in cui l'Italia era chiamata
a scegliere il suo destino tra la repub-
blica e la monarchia.
La vigilia del referendum è attra-

versata da voci incontrollabili che
parlano di intrighi monarchici, di
manovre delle sinistre. La psicosi
dura da giorni, annunciata dal maca-
bro mistero della salma di Mussolini
trafugata la notte del 22 aprile al ci-
mitero monumentale di Milano.
Una settimana prima del voto un
rapporto «strettamente confidenzia-
le» dell'Oss, il servizio segreto ameri-
cano, «fonte Jkl», parla in modo
esplicito di «colpo di Stato» comuni-
sta agli ordini di Longo, Moscatelli,
Barontini e Grieco per prendere il
potere arrestando «membri della fa-
miglia reale, gli ex gerarchi fascisti, i
principali proprietari terrieri e i ca-
pi delle industrie». I leader dei parti-
ti di sinistra, invece, guardano al
Quirinale, temendo un colpo di ma-
no dell'entourage reale, dopo le sor-
prese delle ultime settimane. Violan-
do la tregua istituzionale che secon-

do le intese doveva garantire il più
corretto svolgimento del referen-
dum, infatti, il 9 maggio Vittorio
Emanuele III era uscito dal silenzio
di Villa Maria Pia a Posillipo per abdi-
care in favore del figlio, che per gelo-
sia e per diffidenza non aveva mai
voluto preparare al mestiere di re.
Una scelta che Palmiro Togliatti, mi-
nistro della Giustizia nel governo De
Gasperi, giudicò «l'ultima fellonia di
una casa regnante di fedifraghi», de-
cisa per risollevare le sorti della mo-
narchia in declino dopo la conniven-
za del sovrano con il fascismo, le leg-
gi razziali, la tragedia della guerra,
la vergognosa fuga a Brindisi: ten-
tando in extremis di salvare la dina-
stia minacciata dal voto popolare.

Il nuovo re, privato della formula
rituale che assegnava la corona «per
grazia di Dio e volontà della nazio-
ne», giura «di osservare lealmente le
leggi fondamentali dello Stato e le li-
bere determinazioni dell'imminen-
te suffragio». Ma intanto parte subi-
to per mostrarsi alla folla in Piemon-
te, in Veneto, in Sardegna, a Napoli,
a Milano, in Sicilia, in Calabria, in un
vero e proprio circuito propagandi-
stico tra santuari, tombe, palazzi, ri-
cevimenti e saluti militari che rivela
il sostegno del Sud alla monarchia e
la freddezza del Nord, ma soprattut-
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to mette in conflitto il doppio ruolo
di Umberto II come Capo dello Stato
e parte in causa nella battaglia refe-
rendaria. Più defilata la regina Ma-
ria Josè, che cerca di apparire in ma-
nifestazioni di beneficienza in scuo-
le e ospedali, per poi infilare la sche-
da bianca nell'urna del referendum
e votare socialista per la Costituen-
te, secondo la confidenza compia-
ciuta di Giuseppe Saragat, convinto
che la preferenza della sovrana fos-
se andata proprio a lui.
Nei pettegolezzi del Quirinale si

racconta che abbia votato scheda
bianca anche il re, fotografato men-
tre consegna scheda e matita al pre-
sidente del seggio di via Lovanio, vi-
cino a Villa Savoia, che gli aveva fat-
to saltare la coda. Come se avesse
passato una notte agitata, il vicepre-
sidente del Consiglio Pietro Nenni si
presenta al voto alle otto del matti-
no alla sezione 350 di Tor di Quinto,
poi si chiude in casa per tutto il gior-
no, leggendoLe zéro etl'infini di Koe-
stler. Il giorno prima, aveva chiesto
a De Gasperi quale sarebbe stata la
sua scelta nell'urna, senza avere ri-
sposta («Il voto è segreto»), anche se
più tardi la figlia Maria Romana rive-
lerà che il Capo del governo aveva
votato per la Repubblica. L'inge-
gner Giuseppe Romita, ministro so-
cialista dell'Interno, si barrica inve-
ce al Viminale per tre settimane, te-
me che vogliano rapirlo, isola il suo
ufficio sbarrando corridoi e chiu-
dendo saloni, si fa portare le cami-
cie dalla moglie, pranza e cena in uf-
ficio col comandante dei carabinieri
Brunetti e con il Capo della polizia
Ferrari, che a tavola gli confessano
la loro fede monarchica.

In un Paese fortemente cristiano,
con sei milioni di iscritti all'Azione
cattolica, la Chiesa ufficialmente
sceglie l'astensione, anche se nei
paesi del Sud il clero sostiene la mo-
narchia, agitando gli spettri del caos
per paura dei comunisti. Le sacre in-
discrezioni che filtrano dal Vatica-
no parlano di un Papa vicino ad Um-
berto, con un pro-segretario di Stato
come Montini più aperto verso la Re-
pubblica. In questi spifferi si infila-
no naturalmente i servizi, che in un
rapporto classificato come «segre-
to» certificano che «Pio XII ha
espresso la sua aperta simpatia per i
Savoia, dichiarando che appoggerà
il mantenimento della monarchia in
Italia». Ma nei corridoi del governo
Mario Scelba, ministro delle Poste,
racconta a tutti i democristiani (e an-
che a Togliatti) che il fondatore del
partito Popolare don Luigi Sturzo

gli ha confidato in una lettera «Io so-
no per la repubblica». C'è anche un
sondaggio, organizzato per la prima
volta dalla "Doxa". Ma nei palazzi
del potere gira ancora la profezia di
Vittorio Emanuele III, come una ma-
ledizione: «Una forma di governo re-
pubblicana non è adatta al popolo
italiano, né per temperamento né
storicamente. In una Repubblica
ogni italiano insisterebbe per diven-
tare presidente e il risultato sarebbe
il caos. Gli unici che ne trarrebbero
vantaggio sarebbero i comunisti».
Anche se da un rapporto del Forei-
gn Office arriva un giudizio contro-
corrente: «Un po' di Repubblica e
un po' di comunismo farebbero mol-
to bene agli italiani».

Si arriva così al giorno del referen-
dum, con una decisiva innovazione
democratica, appena sperimentata
nelle elezioni amministrative di
marzo: il voto delle donne, che con-
quistano il suffragio compiendo
una battaglia cominciata a metà
dell'Ottocento. La risposta popolare
nelle urne conferma la piena co-
scienza di questo diritto, con le don-
ne che votano all'89 per cento, in
un'affluenza complessiva altissima,
89,1. Il primo scrutinio è per l'urna
della Costituente, dove la Dc è pri-
mo partito con il 35 per cento dei vo-
ti mentre i due partiti di sinistra col
Patto d'unità d'azione arrivano al
39,6, con i socialisti che superano il
Pci, il Partito d'Azione che crolla
all'1,45, e l'Uomo Qualunque sale al
5,3 per cento. Poi comincia lo spo-
glio del voto referendario, sotto il
presagio malinconico ma esatto di
Umberto II, confidato nelle ultime
ore al ministro della Real Casa, Fal-
cone Lucifero: «La Repubblica si
può reggere col 51 per cento dei vo-
ti, la monarchia no». In realtà dai pri-
mi dati balza in testa la scelta monar-
chica, perché le zone scrutinate so-
no quelle del Sud, e nell'ansia si gon-
fia la leggenda che Romita abbia nel
suo cassetto un milione di voti pre-
fabbricati e pronti. E una sciocchez-
za tecnicamente impossibile, ma ba-
sta a infiammare l'attesa fino al 5 giu-
gno, quando alle tre del mattino una
telefonata dal Viminale avverte Nen-
ni che il Nord ha ribaltato gli esiti, la
corona è sconfitta, l'Italia ha scelto
la Repubblica.
E ancora notte quando Lucifero

informa il re, in un incontro a due,
commossi davanti alla sconfitta. A
metà mattina De Gasperi al Quirina-
le concorda le procedure per la par-
tenza del sovrano verso l'esilio, e gli
comunica che lo accompagnerà a

Ciampino. Il re risponde che ha deci-
so di far partire la regina e i figli per
Napoli, dove l'incrociatore "Duca de-
gli Abruzzi" li attende per portarli in
Portogallo.

segue nella pagina successiva

di Ezio Mauro

segue dalla prima di Cultura

Tutto è definito: nel pomerig-
gio Romita legge i risultati, con
12.182.000 voti per la Repubbli-
ca, 10.362.000 per la monar-
chia.
La sera Umberto riunisce la

"Corte Nobile" a tavola, per l'ul-
tima cena al Quirinale. Ma ve-
nerdì 7, mentre Umberto in visi-
ta ormai privata si congeda da
Pio XII che saluta i suoi «giorni
amarissimi», i monarchici solle-
vano un'eccezione sui risultati,
sostenendo che la legge preve-
de la maggioranza dei votanti e
non solo dei voti validi. Tutto
torna in alto mare, la Cassazio-
ne non proclama l'esito del refe-
rendum, in attesa di esaminare
«contestazioni, proteste e recla-
mi», e i fedelissimi convincono
Umberto a non partire fino alla
pronuncia definitiva. Sono sei
giorni di passione, con il Consi-
glio dei ministri che siede in per-
manenza, anche fino alle 3 di
notte, e De Gasperi che va e vie-
ne dal palazzo del governo al
Quirinale, dove ha uno scontro
con Falcone Lucifero, alzando
la voce: «A questo punto, domat-
tina verrà lei a trovare me a Re-
gina Coeli, o verrò io a trovare
lei».
La crisi sembra precipitare

quando i bassi di Napoli insorgo-
no contro la Repubblica inneg-
giando a Masaniello, con morti,
tram rovesciati, barricate, e un
vero e proprio assalto alla sede
del partito comunista. Nel vuo-
to istituzionale il governo fa la
mossa finale decidendo che nel
regime transitorio «le funzioni
di Capo dello Stato spettano al
Presidente del Consiglio in cari-
ca». Il re ha dormito fuori palaz-
zo, in via Verona, a casa dell'in-
gegner Lignana.
Qui con Lucifero esamina la

possibilità di un'ultima prova di
forza, poi nel timore della guer-
ra civile desiste. Partirà, per evi-
tare scontri e conflitti, ma conte-
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stando la legittimità del passag-
gio di poteri. Saluta i collabora-
tori, passa in rassegna i coraz-
zieri, cammina per l'ultima vol-
ta nei giardini, poi un corteo di
cinque auto lo accompagna a
Ciampino dove rifiuta di incon-
trare i due ministri che lo atten-
dono sulla pista. Dietro le spalle
si è lasciato l'ultimo proclama
che denuncia «il gesto rivoluzio-
nario, unilaterale e arbitrario
del governo» e annuncia il «sa-
crificio» compiuto «nel supre-
mo interesse della patria». «Un
periodo che non fu senza digni-
tà replica De Gasperi si con-
clude con una pagina indegna».
In cima alla scaletta, prima di
entrare nel Savoia Marchetti 95
l'ex re, ormai conte di Sarre, si
volta sorridendo nel commiato,
col cappello floscio nella mano
destra.
In quel momento dalla torre

del Quirinale scende il tricolore
con lo stemma dei Savoia. Cal-
ma assoluta in tutto il Paese,
scrive nel suo diario Nenni. «Ci
sarebbe da arguirne che si può
perfettamente fare a meno del
re e del Capo dello Stato. Però l'I-
talia è un ben curioso Paese».
©RIPRODUZIONE RISERVATA

Milano,1946
Dopo il referendum
piazza D'Annunzio
diventa piazza della
Repubblica

La monarchia era
in declino dopo
la connivenza
con ilfascismo,
le leggi razziali,

la guerra e la fuga
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